ASi NO, NAMIR

La noticia corrio como reguero de polvora por el pueblo: “jjj Un muro
de la casa que estaban restaurando “Los Florencios” se ha derrumbado y hay
un trabajador atrapado debajo !

Cuando algo asi ocurre en las grandes ciudades, pasa mas
desapercibido, pero cuando sucede en un pueblo, todo el mundo se enteray se
conmociona. El desconcierto de los primeros momentos, la angustia de las
familias de los trabajadores al no saber quien era el atrapado, hizo que aquella
mafiana que habia empezado con la tranquila rutina de cualquier otra, se
convirtiera en una angustiosa espera de noticias.

Alrededor de la 1 de la tarde supimos quien era el obrero sepultado
entre los escombros: Era Namir, el nigeriano, y estaba muerto.

Cuando lo supe, senti, mezclada con una gran tristeza, la rabia y la
impotencia que nos producen las grandes injusticias del destino, y recordé

como le habia conocido casi tres afos antes . . .

- Lo siento Namir, no he podido conseguir alquilar la casa, - el
hombre, casi un muchacho, me miré con sus grandes 0jos, negros Yy tristes,
entendiendo lo que le decia mas por mis gestos que por mis palabras.

Namir era nigeriano, muy alto y fuerte vestia un “polo” verde y unos
pantalones vaqueros, algo raidos, que le habiamos conseguido en nuestro
pequefio ropero .Habia acudido unos dias antes a la pequefia habitaciéon que
nos servia de “despacho”, porque alguien le habria dicho que en Céaritas quiza
podriamos ayudarle. No le entendimos apenas, pero era evidente que

necesitaba ropa y ademas un sitio donde alojarse, ya que, al parecer, desde



que llegé la semana anterior, vivia en una pequefia casa con otras muchas
personas y debia marcharse de alli.

Le aprovisionamos de ropa y algo de calzado (lo que no fue facil,
pues casi todo era pequefio para €él), y entre espafiol, un muy escaso inglés, y
mucha mimica, logré explicarle que iba a intentar conseguirle una casa que yo
sabia que alquilaban en el pueblo. Le hicimos una ficha en la que constaba su
nombre y su nacionalidad, y a la pregunta nuestra de si tenia papeles, nos dio
una respuesta a la que ya estabamos acostumbradas: “No papeles”. Con
mucho trabajo conseguimos hacerle entender que debia pasarse por el
Ayuntamiento para que le proporcionaran la tarjeta sanitaria.

Al dia siguiente hice la gestion de la casa, pero, a pesar de que el
duefio me conocia (en el pueblo nos conocemos todos), no estaba dispuesto a
dejar su casa a “gente de ésta”, como él decia, ya que, ademas de no cuidarlas
demasiado, segun él sabia por otros casos, a veces no pagaban bien al no
tener trabajo.

Aunque yo comprendi sus razones, le insisti, explicAndole que
mientras Namir buscaba trabajo, quiza nosotros nos podiamos hacer cargo del
alquiler un par de meses (ya lo habiamos hecho en alguna otra ocasion), pero
no hubo forma de convencerle, ya que preferia tener la casa vacia, que
alquilarla en esas condiciones.

Asi que me tocé la ingrata tarea de comunicéarselo al nigeriano, que
parecid aceptarlo con el cansancio de la costumbre, y tras sonreirme y darme
las gracias, se marcho calle abajo con paso cansino, mientras yo decia para
mis adentros: “Suerte Namir”. Probablemente volveria otro dia a por ropa
cuando empezara a hacer frio, suponiendo que pudiera quedarse y encontrar
algun trabajo, que le permitiera ir tirando, y sobre todo conseguir los ansiados
“papeles”. Era uno mas de la interminable lista de nombres de extrafia fonética
y caras de rasgos y color distintos a los nuestros, que de un tiempo a ésta parte
llenan nuestras ciudades y pueblos, en busca de un suefio que no siempre se
cumple.

Cuando yo era nifia, en Espafia no habia mas negros que Antonio
Machin y el Rey Baltasar, jah! se me olvidaba y “aquel negrito del Africa
tropical, que cultivando cantaba la cancién del Cola-Cao”. En el colegio, las

monjas tenian una especie de hucha con la que se pedia “para el Domund”, y



que representaba la cabeza de un negro, negrisimo, de abultados labios
pintados de rojo, que se abrian tragandose la peseta que, en el mejor de los
casos, aportaba el donante. Y pare Vd. de contar, porque todos los demas
éramos blancos, blanquisimos, y habldbamos nuestra lengua, todo lo mas con
algun acento regional. Teniamos, eso si, como cosa exotica, a los gitanos, pero
a eso ya estdbamos acostumbrados.

Nunca entonces pudimos imaginar la tremenda avalancha de
gentes de diferentes razas y diferentes culturas que ibamos a vivir afios mas
tarde. Gente distinta, pero con un denominador comun: la necesidad.
Abandonan sus paises huyendo de la pobreza, de la guerra, de unas
condiciones de vida miserables, que no quieren para ellos, y mucho menos
para sus hijos, y pagan muchas veces demasiado caro el precio de su suefio.

A nuestro pequefio “despacho” de Caritas, llegan rumanos,
balgaros, polacos, todos ellos con nombres de fonética imposible, y algunos,
muy pocos de raza negra. Por eso me fijé especialmente en Namir. No sabia
cual habria sido su peripecia hasta llegar a éste pueblo de Castilla. Si habia
venido por canales mas o menos normales, 0 era un superviviente de esos
terribles viajes en patera que nos estremecen una y otra vez desde los
telediarios. Tampoco sabia entonces si volveria a verle, si tenia familia en su
pais, incluso si era universitario (se nos han dado casos).

Como es natural no podemos solucionarles todos sus grandes
problemas, pero cada vez que alguno me pide algo que le puedo facilitar,
siento una satisfaccion quiza algo pueril, porque es una gota de agua en el
mar, en ese mar que algunos de ellos cruzan en verdaderas cdscaras de nuez,
pero creo que aunque sea un pantalén, un abrigo, o una manta, todo ello de
segunda mano, o ayudarles a gestionar algun papel, sentiran como un balsamo
en la herida de su desarraigo, un alivio al ver que alguien les tiende la mano y
les sonrie. Ya sé que no todo el mundo piensa igual, que hay mucha gente que
opina que “nos estan invadiendo”, que nos quitan el trabajo, que aumentan la
delincuencia, que sobrecargan la Sanidad, y quiza todo eso pueda ser cierto en
alguna medida y en algan momento.

Pero siempre que llegan a la “oficinilla”, sucios, mal vestidos, oliendo
a una mezcla de sudor, humo y extrafias especias, me imagino a mi misma,

abandonando mi pais, mi familia, mis costumbres, mi cultura, todo lo que forma



mi vida y mis raices, y todo ello envuelto en la mas absoluta pobreza, con la
barrera del idioma, y viendo en los ojos de los demas la indiferencia, cuando no
el rechazo, y vuelvo a mi casa sabiéndome una completa privilegiada por tener
todo lo que ellos vienen buscando, y que les es negado por tener la mala
suerte de nacer un poco mas alld que yo, en una region del mundo menos
afortunada.

Por eso, cada vez que uno de ellos me da las gracias y mirdndonos a
los ojos, nos sonreimos, siento que el esfuerzo que para mi puede suponer
dedicar algun tiempo a ayudarles, me compensa con creces.

Namir volvié algunas veces mas, siempre con su mirada triste, a por
MAas ropa y a preguntarnos con su reducidisimo vocabulario, al que sin
embargo iba afiadiendo cada vez mas palabras, si sabiamos de algun trabajo
para €l: “cualquiera cosa”, decia con dificultad. Poco a poco ibamos
conociendo algun dato mas sobre su vida. A pesar de ser tan joven, tenia mujer
y dos hijos, y su suefio era ganar algo de dinero para poder volver a su pais y
conseguir alli una casa . Por fin logré trabajo en la construccion, y nos lo conté
lleno de alegria; aunque el trabajo era duro y no ganaba mucho, parecia que
las cosas se le iban arreglando. Hasta que un maldito muro se cruz6 en su
camino.

Todos queriamos que cumplieras tu suefio y volvieras a tu pais, pero

asi no, Namir, asi no.

Maribel Egido




