
                                             ASÍ   NO,   NAMIR 

 

                 La noticia corrió como reguero de pólvora por el pueblo: “¡¡¡ Un muro 

de la casa que estaban restaurando “Los Florencios” se ha derrumbado y hay 

un trabajador atrapado debajo !!!. 

                 Cuando algo así ocurre en las grandes ciudades, pasa más 

desapercibido, pero cuando sucede en un pueblo, todo el mundo se entera y se 

conmociona. El desconcierto de los primeros momentos, la angustia de las 

familias de los trabajadores al no saber quien era el atrapado, hizo que aquella 

mañana que había empezado con la tranquila rutina de cualquier otra, se 

convirtiera en una angustiosa espera de noticias. 

                  Alrededor de la 1 de la tarde supimos quien era el obrero sepultado 

entre los escombros: Era Namír, el nigeriano, y estaba muerto. 

                  Cuando lo supe, sentí, mezclada con una gran tristeza, la rabia y la 

impotencia que nos producen las grandes injusticias del destino, y recordé 

como le había conocido casi tres años antes . . .  

 

 

 

 

 

 
-  Lo siento Namír, no he podido conseguir alquilar la casa, - el 

hombre, casi un muchacho, me miró con sus grandes ojos, negros y tristes, 

entendiendo lo que le decía más por mis gestos que por mis palabras. 

                  Namír era nigeriano, muy alto y fuerte vestía un “polo” verde y unos 

pantalones vaqueros, algo raídos, que le habíamos conseguido en nuestro 

pequeño ropero .Había acudido unos días antes a la pequeña habitación que 

nos servía de “despacho”, porque alguien le habría dicho que en Cáritas quizá 

podríamos ayudarle. No le entendimos apenas, pero era evidente que 

necesitaba ropa y además un sitio donde alojarse, ya que, al parecer, desde 



que llegó la semana anterior, vivía en una pequeña casa con otras muchas 

personas y debía marcharse de allí. 

               Le aprovisionamos de ropa y algo de calzado (lo que no fue fácil, 

pues casi todo era pequeño para él), y entre español, un muy escaso inglés, y 

mucha mímica, logré explicarle que iba a intentar conseguirle una casa que yo 

sabía que alquilaban en el pueblo. Le hicimos una ficha en la que constaba su 

nombre y su nacionalidad, y a la pregunta nuestra de si tenía papeles, nos dio 

una respuesta a la que ya estábamos acostumbradas: “No papeles”. Con 

mucho trabajo conseguimos hacerle entender que debía pasarse por el 

Ayuntamiento para que le proporcionaran la tarjeta sanitaria. 

               Al día siguiente hice la gestión de la casa, pero, a pesar de que el 

dueño me conocía (en el pueblo nos conocemos todos), no estaba dispuesto a 

dejar su casa a “gente de ésta”, como él decía, ya que, además de no cuidarlas 

demasiado, según él sabía por otros casos, a veces no pagaban bien al no 

tener trabajo. 

               Aunque yo comprendí sus razones, le insistí, explicándole que 

mientras Namír buscaba trabajo, quizá nosotros nos podíamos hacer cargo del 

alquiler un par de meses (ya lo habíamos hecho en alguna otra ocasión), pero 

no hubo forma de convencerle, ya que prefería tener la casa vacía, que 

alquilarla en esas condiciones. 

               Así que me tocó la ingrata tarea de comunicárselo al nigeriano, que 

pareció aceptarlo con el cansancio de la costumbre, y tras sonreírme y darme 

las gracias, se marchó calle abajo con paso cansino, mientras yo decía para 

mis adentros: “Suerte Namír”. Probablemente volvería otro día a por ropa 

cuando empezara a hacer frío, suponiendo que pudiera quedarse y encontrar 

algún trabajo, que le permitiera ir tirando, y sobre todo conseguir los ansiados 

“papeles”. Era uno más de la interminable lista de nombres de extraña fonética 

y caras de rasgos y color distintos a los nuestros, que de un tiempo a ésta parte 

llenan nuestras ciudades y pueblos, en busca de un sueño que no siempre se 

cumple. 

               Cuando yo era niña, en España no había más negros que Antonio 

Machín y el Rey Baltasar, ¡ah! se me olvidaba y “aquel negrito del Africa 

tropical, que cultivando cantaba la canción del Cola-Cao”. En el colegio, las 

monjas tenían una especie de hucha con la que se pedía “para el Domund”, y 



que representaba la cabeza de un negro, negrísimo, de abultados labios 

pintados de rojo, que se abrían tragándose la peseta que, en el mejor de los 

casos, aportaba el donante. Y pare Vd. de contar, porque todos los demás 

éramos blancos, blanquísimos, y hablábamos nuestra lengua, todo lo más con 

algún acento regional. Teníamos, eso sí, como cosa exótica, a los gitanos, pero 

a eso ya estábamos acostumbrados. 

                  Nunca entonces pudimos imaginar la tremenda avalancha de 

gentes de diferentes razas y diferentes culturas que íbamos a vivir años más 

tarde. Gente distinta, pero con un denominador común: la necesidad. 

Abandonan sus países huyendo de la pobreza, de la guerra, de unas 

condiciones de vida miserables, que no quieren para ellos, y mucho menos 

para sus hijos, y pagan muchas veces demasiado caro el precio de su sueño. 

                  A nuestro pequeño “despacho” de Cáritas, llegan rumanos, 

búlgaros, polacos, todos ellos con nombres de fonética imposible, y algunos, 

muy pocos de raza negra. Por eso me fijé especialmente en Namir. No sabía 

cual habría sido su peripecia hasta llegar a éste pueblo de Castilla. Si había 

venido por canales más o menos normales, ó era un superviviente de esos 

terribles viajes en patera que nos estremecen una y otra vez desde los 

telediarios. Tampoco sabía entonces si volvería a verle, si tenía familia en su 

país, incluso si era universitario (se nos han dado casos). 

                 Como es natural no podemos solucionarles todos sus grandes 

problemas, pero cada vez que alguno me pide algo que le puedo facilitar, 

siento una satisfacción quizá algo pueril, porque es una gota de agua en el 

mar, en ese mar que algunos de ellos cruzan  en verdaderas cáscaras de nuez, 

pero creo que aunque sea un pantalón, un abrigo, o una manta, todo ello de 

segunda mano, o ayudarles a gestionar algún papel, sentirán como un bálsamo 

en la herida de su desarraigo, un alivio al ver que alguien les tiende la mano y 

les sonríe. Ya sé que no todo el mundo piensa igual, que hay mucha gente que 

opina que “nos están invadiendo”, que nos quitan el trabajo, que aumentan la 

delincuencia, que sobrecargan la Sanidad, y quizá todo eso pueda ser cierto en 

alguna medida y en algún momento. 

                 Pero siempre que llegan a la “oficinilla”, sucios, mal vestidos, oliendo 

a una mezcla de sudor, humo y extrañas especias, me imagino a mi misma, 

abandonando mi país, mi familia, mis costumbres, mi cultura, todo lo que forma 



mi vida y mis raíces, y todo ello envuelto en la más absoluta pobreza, con la 

barrera del idioma, y viendo en los ojos de los demás la indiferencia, cuando no 

el rechazo, y vuelvo a mi casa sabiéndome una completa privilegiada por tener 

todo lo que ellos vienen buscando, y que les es negado por tener la mala 

suerte de nacer un poco más allá que yo, en una región del mundo menos 

afortunada. 

               Por eso, cada vez que uno de ellos me da las gracias y mirándonos a 

los ojos, nos sonreímos, siento que el esfuerzo que para mi puede suponer 

dedicar algún tiempo a ayudarles, me compensa con creces. 

               Namir volvió algunas veces más, siempre con su mirada triste, a por 

más ropa y a preguntarnos con su reducidísimo vocabulario, al que sin 

embargo iba añadiendo cada vez más palabras, si sabíamos de algún trabajo 

para él: “cualquiera cosa”, decía con dificultad. Poco a poco íbamos 

conociendo algún dato más sobre su vida. A pesar de ser tan joven, tenía mujer 

y dos hijos, y su sueño era ganar algo de dinero para poder volver a su país y 

conseguir allí una casa . Por fin logró trabajo en la construcción, y nos lo contó 

lleno de alegría; aunque el trabajo era duro y no ganaba mucho, parecía que 

las cosas se le iban arreglando. Hasta que un maldito muro se cruzó en su 

camino. 

                Todos queríamos que cumplieras tu sueño y volvieras a tu país, pero 

así no, Namír, así no. 

                                                                                             

 

                                                                                   Maribel  Egido                                              

 

 

 

 

 

 

 


