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El por qué de algunas cosas 
 

UUUna mañana de Marzo, tibia y húmeda de una primavera continental, todos 

salimos rumbo al coche, para la faena diaria de llevar los niños a la escuela. Esa mañana 
nos esperaba una sorpresa sobre uno de los sofás del porche.  
Allí estaban cómodamente echados una gata con sus dos crías, quienes al vernos tan 
sorprendidos como nosotros quedaron, echando a correr despavoridamente mientras que 
con ojos entre atónitos y sonrientes les veíamos saltar al suelo o sobre las macetas 
colocadas estéticamente en el lugar para ornamental el área del jardín. Espantados se 
alejaron, perdiéndose los tres escaleras abajo para refugiarse en la parte inferior del 
jardín. Sentimos las plantas en su batir de hojas al paso de mamá felina y sus 
cachorrillos. Les dejamos entre sus miedos recurrentes por la presencia humana de 
ancestrales herencias de atropellos y maltratos, continuando nuestro andar hacia el 
coche que nos esperaba ecuánime luego de toda una noche de paz bajo el sereno 
refrescante. 
De regreso, les veo nueva y plácidamente echados sobre el mismo sofá de mimbre en 
pleno apogeo de un descanso requerido, sabrá Dios por la noche que se vieron forzados 
a vivir, y otra vez más mamá gata alzó su escuálida figura de blanco y negro en 
dispersas y espesas manchas sobre su cuerpo, para lanzarse en una fuga rauda en caso 
necesario, pero pasé de largo, regalándoles una sonrisa que les cohibió de correr 
despavoridos nuevamente rumbo a la parte baja del jardín. 
Mis pasos fueron directo a la cocina en busca de mi desayuno diario, allí me esperaba 
mi amor envuelta en su bata de noche, con una taza roja de café entre sus manos, 
invitándome a sentarme a su lado para tener una plácida y confortable plática mientras 
tomábamos nuestro café. 
_He visto una cría de gatitos en el jardín… corrieron al vernos salir. 
_Asustados seguramente. 
_Sí, como nos pasó a nosotros también… 
_Pobrecillos, seguramente han de estar hambrientos y la madre los trajo a refugiarse 
aquí. 
_Seguramente eso ha hecho ella… les daré algo de tomar, va y a lo peor pasaron mala 
noche. 
_¿Y cómo crees que la pasaron? 
_Mal -respondía mientras me alejaba con una vasija en mano repleta de leche y otra con 
agua-. 
 
Les vi otra vez, dormidos profundamente que no atisbaron mi presencia, solamente al 
colocar las cacharras sobre el suelo, mamá gata y uno de los gatitos, el manchado igual 
que su madre, abrieron sus ojos y en plena actitud de defensa erizaron sus pelajes, 
sacando sus aguerridas uñas. El negrito como la noche, dejó para luego la estampida, el 
sueño le impedía movimiento alguno, estirando su cortita figura sobre el mimbre del 
sofá. Sin previo aviso, corrieron la madre y el gatito manchado, seguido luego por el 
negro como última alternativa prevista por él, quien al verse solo ante mi presencia 
decidió poner pie en polvorosa por un ¡Por si acaso! 



Entre el blanco sofá y una de las macetas que contiene nuestras rosas de enredaderas, les 
dejé ambas cacharras para su alimentación y saciar la sed de toda noche y me vine 
nuevamente a mi cómoda cocina a terminar de ingerir mi desayuno. 
Olvidado ya de aquellos animalitos salimos rumbo a nuestras faenas de cada día y allí 
vimos otra vez a mamá gata y sus gatitos, pero sin nada que indicara que alguna vez 
hubo agua o leche en las vasijas dejadas. Todo lo habían devorado, intentando satisfacer 
el hambre por vivir arrabaleramente, pero esta vez ninguno de los tres se fueron del 
cómodo sofá, unas lánguidas miradas, quizás de agradecimiento, llegaron a nosotros, 
devolviéndoles una sonrisa a sus infelices y brillantes ojos. 
Día a día fue repitiéndose lo mismo, ellos corriendo a refugiarse a la parte baja del 
jardín, tras el ficus verde bosque o tras la reja de la verja de la propiedad. Nos 
observaban intranquilamente, sólo el minino negrito dejaba pasar unos segundos para 
emprender su escabullida junto a su hermano y madre. 
Un día, intentando crear amistad entre ellos y yo, me acerqué cuidadosamente. Mamá 
gata no se alejó del lugar, pero permanecía en vigilia, observando cada movimiento mío 
para descubrir el peligro en alguno de ellos… nada vio y pude llegar hasta ellos. El 
manchado miraba aterrorizado, desviando sus ojos hacia la madre o hacia mí. No sabía 
qué hacer, si correr o como su madre y hermano, permanecer quieto. Lentamente fui 
acercándome a ellos, en movimientos muy lentos, despacio, para no asustarles. El gatito 
negro me observaba fijamente, mientras mamá gata se movía a un lado; el manchado 
caminó hacia mí y tomando esto como aprobación a mi decisión de hacer amistad 
extendí mi mano a él. Como almas que les llevaba el mismísimo Diablo tanto mamá 
gata como el negrito pusieron pie -mejor dicho- patas en polvorosa, trepando por el 
espaldar del blanco sofá, maullando sin parar. Pero en medio de todo este caos de 
intenciones y recelos logré tomar entre mis manos al minino manchado que maullaba 
lastimosamente, pidiendo muy seguramente en su lenguaje gatuno el auxilio de su 
madre o que lo soltara inmediatamente… tal vez ambas cosas a la vez, pero al no tener 
respuesta positiva de mi parte clavó sus pequeñas garras en mi piel, arañándome la 
mano y en un acto primitivo de supervivencia le largué al suelo, viéndolo volar, más 
que correr huyendo de mi agresiva presencia. 
Alguna que otra vez, nuestra aristocrática gata, nombrada Isis, en honor o recordatorio -
no sé bien- a la diosa egipcia de los tiempos de antes del tiempo, observaba desde su 
real posición el desarrollo de tan plebeya situación. ¡Gatitos! seguramente se decía, 
pensando que le tumbarían su real posición, pero sin llegar jamás a ponerles mala 
cara… todo bien, mientras ellos pernocten extra muros de su imperio malagueño. Por 
algo era la madre de todos los dioses y modelo de esposa y madre. 
De repente, como llegaron así se esfumaron, desapareciendo de nuestras vidas sin 
dejarnos carta de despedida, agradeciendo nuestra hospitalidad, alimentos procurados y 
el habernos hecho los de la vista gorda cuando dormitaban las horas, infectando 
seguramente de garrapatas y pulgas los coloridos y convenientes cojines. Así se 
marcharon, olvidándose de nosotros y a los días, nosotros de ellos. Como gatos 
advenedizos e escurridizos que por casi un mes tomaron nuestro porche de alojamiento 
y escudo ante los inconvenientes de la vida gatuna en libertinas andanzas.  
Nuestras vidas continuaron su ritmo, los niños a la escuela, mi flamante esposa en sus 
trajines de toda una empresaria olvidadiza y yo… bueno, intentando lograr ser un 
escritor. Así que cual no sería esa otra sorpresa al ver allí, otra vez, sobre el blanco sofá 
de mimbre de nuestro porche al felpudo gatito negro, tranquilo de sí mismo, el que 
jamás fue primero en lanzarse a correr por nuestra presencia, esperando primeramente 
ver que sucedía y si lo que veía no le era agradable pos pa´qué quedarse donde estaba.  



Al vernos salir a todos rumbo al coche, paró su cabecita redonda, repleta de suaves 
pelos negros como el mismo azabache, dibujados sus redondos ojos con un color 
amarillo con raja en verde. ¡Qué contraste de colores tiene!... me dije bajito, 
impidiendo que el más chico de los niños avanzara hacia él, al reconocer que era uno de 
los gatitos que un mes atrás, quizás dos, había pernoctado en nuestro balcón. Nos 
fuimos hablando de él, y que muy seguramente ya no estaría para cuando regresara de 
dejarles en la escuela. Mas no fue así, allí estaba plácidamente dormido sobre el cojín de 
coloridos matices en una de las esquinas del sofá, hecho un rollo felpudo en sí mismo; 
pero al escuchar la cancela abrirse, abrió sus redondos ojos, paró su cabecita negra y 
como bólido desapareció tras el sofá, pero casi al instante la volvió a asomar, 
observándome desde el rincón donde se protegía, una vez más… ¡Por si acaso! 
Comenzó una carrera a lograr obtener de él la confianza necesaria para llegarle, tocarle 
y si todo era genial, pues acariciarle, porque en verdad, es un gato de realeza. 
Jamás había soñado con tener un gato como mascota, no me importaban, es más, 
detestaba a eso cuadrúpedos animalejos que solamente esperaban la oportunidad para 
zamparse el trozo de carne o el muslo del pollo dejado sobre el mueble de la cocina en 
lo que respondíamos al teléfono. Afirmando siempre que un gato nunca agradecía lo que 
le dábamos, lo que por ellos hacíamos para darle una vida de paz y armonía… ¡Un 
gato! Si siempre se van tras una gata en celo y regresan a los días hechos unos 
zarrapastrosos y magullados, a recuperar las fuerzas para la próxima contienda. ¡Una 
gata!... ¡Josú! Si siempre están pariendo montones de gatitos que luego no sabemos qué 
hacer con ellos. Ambos, tanto él como ella comen sin mirarnos, para no dar las 
gracias… ¡Tan malagradecidos! Eso era mi idea de los gatos, así pues, verme ahora 
tomándole cariño a aquel gatito, era el colmo de mi paranoia. Tal vez los años están 
comenzando a dar sus frutos. 
Pero de apoco, un tantito hoy y otro mañana, un paso atrás y otro hacia delante, fue 
llevando al convencimiento el bello y lanudo animalito que yo no era un peligro para él. 
Quizás lo supo siempre y por tanto regresó al jardín de su parvulancia. Cada día estaba 
allí, dormitando en su cómodo sofá de mimbre, bajo el acogedor techo de cañas 
plásticas que lo protegían en algo de la inclemencia del tiempo, entre los muros de su 
bunker donde nadie… ni los maléficos gatos de los arrabales que él transitaba podían 
dañarle, so pena de salir yo a defenderle del infortunio al escuchar sus pedidos de 
auxilio.  
Me observaba pacientemente, como siempre en realidad hizo, desde que llegó en el mes 
de Marzo. Esperaba su ración de pienso para gatos que gustosamente se hartaba la 
ensoñadora, pizpireta y archipija Isis en una de sus alcurnitas vasijas para gatos. Ella 
alguna que otra vez, tras los cristales del salón le miraba con curiosidad, sin 
preocupaciones al respecto, por ser dueña y señora de estos predios, sin el trono en su 
cabeza simbolizando su poderío, pero dueña al fin y al cabo. Sin saberlo nadie, ni la 
propia señorial Isis, el gatito iba tomando posiciones de los exteriores de su castillo, así 
que lo mejor para los dos fue llegar a un acuerdo de paz… Tú afuera y yo dentro, pero 
cada vez que salga… ¡Please! te alejas de mí. Pienso que así le dijo ella. 
El felpudo gatito de color negro como un visón, de ojos amarillos con su raya verde, se 
adaptaba a su nueva forma de vida. Llego en horas de la madrugada, cuando muy pronto 
asomará el sol sus rayos, me echo a dormir a patas sueltas y luego de que ese otro 
animalito de dos patas que lleva otros como él, pero algo más chicos, a tomar una cosa 
que hace ruido, alejándose rápidamente; regresa solo luego y me da mi comida, con un 
poco de agua limpia, en vasijas exclusivamente para mí. Me tiro a dormir nuevamente y 
ellos andan pa´riba y pa´bajo sin molestarme. Todo esto, muy seguramente se decía el 
afortunado gatito ¡Qué vida se estaba dando el condenado! 



Yo iba acercándome cada vez más, pero no esta vez como la anterior, más lento, un 
milímetro hoy, otro mañana, alguna que otra vez la doña asomaba su figura por el 
porche y le saludaba amablemente, mostrándole su mejor sonrisa, esa que alguna que 
otra vez me niega por no haber hecho lo ordenado. Así fue, hasta que un día permitió le 
acariciara, primero fue un simple roce sobre las puntas de su lanudo cuerpo. Suave 
como terciopelo que brilla bajo la luz del sol. No huía, solamente en actitud aprensiva 
dejaba que me acercara, permitiéndome sentarme a su lado, hablarle, pero sin 
movimiento que le condujera al miedo por algún acto de violencia humana. 
Hablándome en su lenguaje felino tan bajito como le hablaba yo. 
Como colofón a la historia, un día nuestro más chico hijo cayó enfermo, atacado, según 
el galeno, por un virus estomacal que lo llevó del pupitre al toilet de la escuela en más 
de siete ocasiones. Nuestro chiquitín comenzó a darle las preciadas bolitas de pienso de 
múltiples colores que le satisfacían el hambre callejera, y como tanto el minino como 
nuestro hijo son precisamente niños, el dichoso animalito permitió sus caricias y cuando 
salimos presagiando algo horrible, estaban los dos muy acaramelados en el sofá de 
mimbre blanco con cojín colorido. 
_Deberíamos nombrarle Ra, en honor al dios egipcio que era negro, porque como él es 
negro… Y como está Isis, que es una diosa, éste no puede ser menos. 
Hablaba con su gatito entre las manos, sin que para nada le importara al condenado 
arrabalero, que tanto nuestro hijo como nosotros, estuviéramos decidiendo qué hacer 
con sus nueve vidas, ni nuestro hijo que aquel inofensivo minino pudiera dañarle si se 
asustaba. 
_Ra no era un dios negro -le aclaró la madre, conocedora del antiguo Egipcio-… A 
quien te refieres es a Set, el dios… Ra era el dios sol, representado en forma de hombre 
con cabeza de halcón, con un disco a modo de tocado.  
_Bueno, eso que importa -intervine- se llamará Ra, porque así le has nombrado. 
 
Y sin percatarnos, todos estábamos alrededor del bienvenido animalito intentando llegar 
a un acuerdo sobre su nombre. Yo había pensado en Jaime, recordando los mayordomos 
de las viejas películas mexicanas de cuando mi abuela.  
Desde aquel momento Ra pasó a ser alguien más de nuestra familia, cada mañana 
esperaba majestuosamente su porción de alimentos, su clara y limpia agua, para volver a 
echarse como todo un rey sobre el sofá a dormitar la mañana esplendorosa y repleta de 
tranquilidad que le ofrecía el imperio de la Isis. Como el propio Dios Ra, desaparecía en 
la tarde, trepando por el lado Oeste de la casa, para perderse más allá de nuestra calle, 
retornando  por la cancela de entrada situada al Este de la casa, dándole colorido y vida 
al jardín con sus constantes retozos tras cualquier insecto, hoja o juguete dejado por los 
niños. Pero una tarde de sábado que nos vimos obligados a dejarlo solo, por ser el 
cumpleaños del más chico, me observó con su carita entristecida, sentado ante la puerta 
del garaje, como quien te está preguntando ¿A dónde vas sin mí?  
Y yo previendo sus preguntas le hablé bajito buscando las palabras que lograra 
comprender, así que le dije: 
 _No te preocupes Ra, no demoraremos mucho, sólo vamos al cine y a cenar fuera, hoy 
es el cumple de tu amiguito Javi, así que puedes esperarnos en tu camita.  
 
No respondió con sus guturales ruidos, pero quedó allí estático desde su cómoda cama 
de cartón y toallas sin dejar de observarme fijamente, algo entristecido su brillante 
mirar. Y vio como cerrar la cancela.  
Regresamos y ya no estaba, su cama estaba vacía y todo el jardín ausente de sus 
travesuras, pero como siempre hacia, supusimos que sobre las seis de la tarde se habría 



marchado y que regresaría temprano en la mañana, pero esta vez no regresó. Me 
entristecí al ver que no estaba acostado en su sofá esperando su agua y comida, de que 
estaba por algún lugar haciendo de las suyas; así, entre salidas a ver si estuviera pasé 
todo el día y hasta caminé en la noche por los alrededores para asegurarme que vivía, 
hasta que comprendí que hacía el ridículo buscando un gato callejero que tal vez había 
decidido emprender su vida olvidándose de nosotros, metido muy seguramente en algún 
matorral… ya una vez lo habían hecho cuando su madre se fue con rumbo aún 
desconocido. 
Pasó todo el domingo sin rastros del Rey Sol, perdiendo con las horas la esperanza de 
que regresara, al fin y al cabo era un arrabalero que no tenía por qué estar entre 
nosotros, y yo me quedaría sin mi pet. Amaneció el lunes nuevamente con la tarea de 
llevar los chicos al colegio y al salir todos otra vez más rumbo al coche, no lo vimos, 
vacío estaba el lado del sofá que ya era su predio. El trayecto a la escuela fue Ra el tema 
de conversación, pero al regresar de dejar los kids, allí estaba Ra echado en su 
majestuoso sofá de mimbre blanco y cojín colorido, entre las rosas de enredaderas y las 
mala-madres que reverberan ya su maceta de barro esmaltado. Levantó su redonda y 
peluda cabecita, dejando brillar sus ojillos para incorporarse entre temeroso, en alerta 
con su… aquí estoy.  
Me esperaba impaciente, hambriento, comió todo lo que le puse en su vasija verde 
chatrê y como siempre se trepó en el sofá y cerrando sus ojillos amarillos con la raja en 
verde, estiró sus patitas para correr entre los brazos de Morfeo, plácida y 
tranquilamente, como quien deja las responsabilidades para otro. Desde ese lunes de 
retorno jamás volvió a irse sin dejar de retornar cada mañana, demorando cada día su 
salida nocturna.  
En Ra había algo diferente al resto de los gatos conocidos, no era huraño ni escurridizo, 
le agradaba estar entre personas y asimilaba muy rápido su nueva forma de vida, claro, 
siempre estaba en alerta para no ser sorprendido por algún acto iracundo de nuestra 
parte. Los días le iban dando mayor confianza, se remolaba entre los cojines y algún que 
otro intento de acercamiento de nuestra parte, cada vez más cerca de lograrlo, dejando 
escapar miradas de aprobación que me invitaban a tomarle más cariño del que ya le 
tenía. Le pusimos una caja de cartón recortada de un equipo electrónico comprado y 
dentro su toalla a rayas que tanto movía de un lado a otro hasta cubrirse el cuerpo.    
Cuando descubrió aquella caja sobre el sofá, no sabía para qué sería, me observaba y 
observaba aquella improvisada cama, hasta que viéndome meter y sacar mi mano 
decidió entrar y al descubrir que estaba más protegido, como si siempre la hubiera 
poseído, cerró sus ojillos para dormir impertérritamente, obviando mi presencia ante él. 
Ese mismo día, en la tarde, tuvimos que salir nosotros y él desde el interior de su nueva 
cama miró a todos, muy seguramente buscando por qué lo dejábamos solo, nos 
regañaba con aquellos ruidos de su garganta que no eran precisamente maullidos. Le 
miré y sonriéndome no me quedó otra que decirle No demoraremos mucho, si así lo 
quieres nos esperas dentro. Nos respondió con sus ruidos guturales, pero quedó allí, 
estático, desde su cómoda cama de cartón y toalla. 
Por el camino hablamos de que tal vez se marchara otra vez, así que con el temor de 
volviera hacer lo mismo seguimos nuestro rumbo esa tarde. Al retornar estaba allí, en 
medio del jardín, observando los negros pájaros que descansan entre las ramas del sauce 
sin importarles su presencia, al descubrirnos corrió a su cama, tapándose completamente 
y ya dentro de ella, sacó su cabecita observándonos como quien informa que no había 
olvidado para qué era aquella caja. Todos tuvimos que reír de verlo actuar de esa forma 
tan especial. 



Un día que no se marchó en su acostumbrado horario decidí acercarme e intentar 
tomarlo, ya mi esposa le había acariciado su felpudo cuerpo en más de una ocasión, 
dejándose toquetear, pero sin que lo sacáramos de su pavorosa cama; y él como todo un 
cachorrillo acostumbrado a las caricias humanas, se revolvía sobre el cojín del sofá de 
mimbre esperando que le tomara entre mis brazos, así lo hice y Ra, como si nada 
estuviera pasando, entró conmigo en la casa. Miraba todo apasionadamente, 
descubriendo el mundo interior que veía desde la puerta de entrada, tirado sobre la 
alfombra vegetal que le servía de afilador para sus diminutas garras, donde también 
revolcaba su cuerpecito en un juego apasionado a la vez que se afianzaba de sus predios. 
La Isis, rotunda dueña, me observaba con mala cara por mi osado atrevimiento a 
semejante desobediencia real; pero el Ra, ajeno y despreocupado a cuanto acontecía, 
continuaba entre mis brazos totalmente fuera del alcance de Isis, eso sí, algo tenso pero 
por su nueva aventura. Le solté y como bólido corrió hasta el jardín, deteniendo su 
huida en el umbral de la puerta y lanzarme una mirada quizás de aprobación y un… ¡Ha 
sido bueno lo que vi! 
Al fin llegó el día que decidí tomarlo para nosotros definitivamente, pues nos estábamos 
arriesgando más que todo emocionalmente con él, adquiriéndole más cariño y quizás 
mañana se marchara y no regresara jamás, dejándonos sin su presencia. Así que, una 
vez más me acerqué cuidadosamente y con mimos primero, palabras suaves que dejaba 
le llegaran a su mente felina de andariego bregar y caricias cortas para que se dejara 
tomar entre mis brazos, hasta que al fin, en un total relax Ra se echó sobre su camita de 
cartón y toallas permitiendo que mi mano le acariciara su alimentada barriga con la 
misma comida que ingería cada día su realeza Isis. Era cerca de las cuatro de la tarde 
cuando con Ra entre mis brazos, crucé la puerta de entrada hasta llegar a la cocina, 
donde mi esposa trajinaba con los cacharros dejados por los niños. 
_Lo has entrado otra vez… 
_Sí, pero ya para siempre. 
_¿Te decidiste al fin? 
_Es que temo se vaya, le estamos cuidando y los chicos intentan jugar con él, temo que 
les arañe… Recuerda que Ra es callejero. 
_Te has enamorado del gato… ¡Dilo! 
_Es cierto, es primera vez que me sucede algo así con un gato… Una vez cuando chico 
tuve un perrito, pero sólo ese y murió por problemas estomacales. 
_Yo te iba a comprar un Bassel, que tanto te gustan. 
_No hace falta, ya con Ra tengo y además es gratis. 
_Eso es cierto… ¿Y qué vas hacer con él? 
_Lo llevaré al sótano, para que se acostumbre a la casa. 
_Pobrecito, al sótano… 
_Si lo dejamos aquí, tan pronto abran la puerta se larga. 
_Eso es cierto. 
 
 
Bajé con Ra entre mis brazos, él observaba todo asustado, pensando muy seguramente 
que algo horrible le esperaba al terminar las escaleras de mármol blanco. La luz no era 
mucha, ya que estamos en reparación del sótano, por lo que algunos muebles en total 
desorden permanecían allí; y al soltarle Ra corrió justo a ocultarse entre ellos, asomando 
su cabecita peluda para mostrarme sus brillantes ojos amarillos que ahora mostraban 
asombro, susto y preocupación por su futuro. Esperé porque se calmara y que 
nuevamente me tomara confianza caminando hacia mí, cosa que hizo a los pocos 
minutos, pero otra vez, por un sonido cualquiera de la casa, corrió despavorido hacia su 



escondite protector, donde le dejé en paz para que comenzara a adaptarse a su habitad 
casero. Allí le dejé maullando lastimosamente entre los muebles, oliendo todo, 
observando todo muy detenidamente mientras yo subía los pasos hacia la parte alta de la 
casa en busca de su vasija para la comida y la del agua. 
Olvidado un tanto de Ra, metido en mis asuntos, sonó el teléfono para avisarnos que 
nuestro hijo mayor llegaba con su gato Richard a pasarse unos días. Nos miramos mi 
mujer y yo pensando que tres gatos y uno de ellos recién estrenado sería toda una 
jodienda, pero ya nada podíamos hacer… ¡No echaríamos a Ra a la calle! Así que, 
asumiendo todo con gran entereza, esperamos pacientemente la llegada de Richard. 
Richard, un gato muy aventurero, de andar rápido entre las cosas de la casa, observador, 
husmeador de todo lo que acontece, no es de perder pista alguna. Andarín y algo 
revoltoso, pero de un amor grande para quien lo tiene entre sus brazos por lo sumamente 
cariñoso que suele ser. Lo más parecido a un bonsái de tigre sería El Richard, con su 
color gris-amarillento y rayas oscuras que dibujan su estilizado cuerpo de felino 
amaestrado. Mi hijo lo rescató de la protectora comunal cuando iba precisamente a 
buscar un gatito, embullado por la estadía de Isis en su casa en las vacaciones de verano, 
al irnos todos una semana a Alicante. Allí la reina anduvo a sus anchas, demostrando 
una vez más que era ella la única soberana, y justo el día que regresábamos él iba en 
busca de un minino.  
Richard heredó la cajita plástica de la soberana Isis para hacer sus cositas, sin que dejara 
su alucinante olor esparcido por doquier. Los rastro y olores dejado por Isis en sus días 
de veraniego por Alicante hizo que Richard asumiera su nueva vida con la presencia de 
la gata reina como algo muy normal.  
Al entrar el Richard a la casa, fue directamente a la cajita plástica de uso exclusivo de la 
faraona, escarbando, oliendo y abriendo un espacio para tranquilamente depositar sus 
desechos y luego de una mirada de alivio por el tiempo transcurrido desde que partió de 
Alicante rumbo a Málaga meó plácidamente. Comenzando su andar investigativo por 
toda la casa, sin que le importara la presencia magnánima de la gata que ahora con ojos 
aterrorizados le veía, disgustada ya por la inoportuna presencia de Ra.  
Bajó raudo hasta el sótano y allí se enfrentaron ambos, el Richard y Ra, cara a cara, en 
medio del desordenado sótano. Nació una amistad que se convertiría en hermandad 
gatuna, pues ambos no sobrepasan los 6 meses de vida, y como todo cachorrillo que 
son, el juego les atrapó instantáneamente, dejando Ra a un lado sus miedos a vivir en 
comunión con seres humanos y unido ahora a su nuevo amigo impondrían los dos sus 
presencias ante la señora gata. 
Entre las cosas que el Richard le enseñó a nuestro Ra esa misma tarde, fue usar la cajita 
donde depositar sus desperdicios, pues al colocarle en el sótano, su antigua camita por 
arte de magia se había convertido ahora en toilet gatuno, Ra me observaba y observaba 
la caja como pensando que a su cama le había vertido arena dentro… ¿Cómo quiere éste 
que yo duerma ahí dentro ahora? Seguramente se cuestionaba el felino arrabalero que 
jamás había usado tan chic utensilio, y como algo muy normal el Richard se coló dentro 
y ante la atónita mirada de Ra comenzó a depositar sus croquetitas y luego un chorrito 
de sus orinas. Acto seguido Ra comprendió el uso de lo que antes fuera su cama del 
porche y sin más dilación entró también, y como el anterior, dejó allí sus desperdicios. 
Desde ese mismo instante Ra se convertiría en el gato más casero que hubiéramos 
conocido. Exigía sus cosas sin que fueran compartidas ni con su amigo de juergas en 
que se había convertido el Richard. 
Los días que pasó junto a Richard, Ra aprendió como manejarse dentro de una casa sin 
tropezar, adaptándose a sus sonidos sin salir como Juan que se mata cada vez que una 
cuchara caía al suelo o el microondas era encendido. Saltaban juntos, bajaban y subían 



como saetas los pasos de la escalera pero sotp, se detenía justo al comienzo del otro 
ramal que lo llevaría hasta la segunda planta. Eso era todo un desafío a su confianza que 
no estaba aún dispuesto a arriesgar. Se escuchaban los ruidos de los muebles cada vez 
que saltaban, cuando algo se estrellaba al suelo tirado por ellos dos en sus carreras 
alocadas. La presencia humana de quienes convivimos dentro fue cada vez llegándole 
mejor, sin correr al sótano porque uno de los niños intentaba tomarlo entre sus brazos; y 
cuando el Richard partió rumbo a Alicante, Ra quedó sin su amigo del alma, a expensas 
de los desmanes de la aristocrática Isis, pero una vez más demostró su inteligencia y 
adaptación, ya que cuando era asechado por la diosa corría a mis pies a darme las quejas 
con su vocecita suave pero constante de que algo le iba mal.  
Ra se aclimató como nadie imaginó a su nuevo habitad, conociendo, descubriendo cada 
vez una parte de la casa que lo cobijaba, así fue asomando su hocico en el descanso de 
la escalera procedente del sótano, sin la compañía del Richard… solito, mirando hacia 
todas partes y desapareciendo si alguien realzaba un sólo movimiento que él considerara 
sospechoso. A veces lo descubríamos en la cocina comiendo del plato de la Isis, 
bebiendo incansablemente de su vasija, también de la hasta ahora dueña absoluta, pero 
al atisbarnos desaparecía literalmente de la escena, escondiéndose bajo uno de los 
sillones verdes hasta que todo volviera a la normalidad. 
Cuando los días se sucedieron y tanto nosotros como el propio Ra nos fuimos 
adaptando, alargándose cada vez más sus pedidos para salir, me pregunté el porqué de 
Ra entre nosotros, si jamás me habían gustados los gatos y éste, además es tan negro 
como un azabache, si todos le huyen a los gatos negros cruzando los dedos y diciendo 
¡Aza, aza… gato! Muy seguramente debía existir un hueco místico que desconocía hasta 
ese instante, pero que lo descubriría alguna vez.  
Al estar ya seguros que Ra era todo un gato de casa, tan aristocrático como la faraona, 
lo llevamos al veterinario y allí, luego de vacunarlo e implantarle su chip, planeamos su 
futuro como mascota, así que le pusimos fecha para de un bisturísazo desaparecerle sus 
bolitas colgantes y así eliminar la puñetera manía de todo gato de marcar su territorio 
con su penetrante olor esparcido como surtidor en cada lugar que le venga en ganas al 
enano felino. Cuál no sería el asombro al verlo saltar y brincar de alegría en el coche al 
descubrir que retornaba a su casa… jamás algo así había sido registrado en los anales de 
la vida de un gato doméstico, menos verdulero como era Ra y al soltarlo mi esposa, 
corrió hecho un zeppelín hasta el garaje de la casa a esperarnos allí sentadito a que le 
abriéramos la puerta y como todo dueño de sus predios, con su cola en alto, penetró 
hasta su sótano.  
Pero nos vimos en la penosa necesidad de volverlo a llevar al doctor, porque Ra 
comenzó con diarreas y aspecto que dejaba que desear, tumbándose a cada momento en 
cualquier rincón. Esto fue toda una odisea luego, él a no tragarse la píldora y nosotros a 
colársela en la boca. Arañando, zafándose de los brazos para correr esta vez al lugar 
más cercano donde esconderse, así logramos al menos darle a tomar dos de las seis 
píldoras requeridas para su mejoría. Al final, descubrimos que todo fue por lo comilón 
que era y dejándole menos cantidad en su vasija personalizada, obviando sus 
impertinentes maullidos por una supuesta hambre que no era más que glotonería felina 
de arrabalero vivir, medio muerto de hambre vieja, comenzó a curarse.   
Como todo animalito de casa que trastea en todas partes, se cuela en el lugar menos 
imaginado y se acuesta en la primera cama que encuentra en su andar. Por lo que 
decidimos que habría que bañarle. ¡Vaya pretensión!... pensamos, pero no, Ra dejó que 
su cuerpecito lanudo como un visón fuera mojado con uno de los nuevos líquidos para 
gatos que cumplen doble función… le limpian y le eliminan su animalejos indeseables. 
Al terminar su primer aseo desde que nació como gato, pues viéndolo actuar creo 



fervientemente que este animalito fue un humano en su anterior vida, no hizo ni el 
menor intento de sacudirse, como era lo normal, sino que se miró su brillante y suave 
pelo, y con suma alegría caminó con su cola erguida, pavoneándose por la cocina. 
Esa noche dormiría el pobrecillo en nuestro dormitorio, junto a la archipija Isis que le 
miraba como el intruso en sus dominios. Algún que otro regaño de su parte y el Ra 
quejándose de los maltratos inmerecidos de la gata convertida por obra y gracia de mi 
esposa en diosa absoluta de la casa. Ahora debía compartir no sólo la casa, sino también 
el dormitorio, la esquina de la cama donde ella pernocta y seguramente hasta el instante 
en salir cada mañana a desayunar… Desde ahora no será por mí que se levante luego de 
sonar el despertador -pensaría la Isis-, cuando iba a lamerme la mano para que 
despertara de una condenada vez y abriera la puerta del dormitorio, permitiéndole salir 
rumbo a la cocina. Ya no sería ella la única por quien depositaremos una caricia en su 
lomo, estaba siendo compartido todo y esto era inaudito para su imperio. Su mundo se 
desmoronaba por instantes sin que lograra detener el improperio y Ra, ajeno a todo su 
malestar, dormía a patas sueltas sobre la cama justo a los pies de nosotros, hasta que 
descubrió que en medio de los dos dormía más calentito.  
Al retornar nuevamente el Richard por un fin de semana, recordaron sus instantes 
vividos y una inmensa alegría les arropó a los dos, a tal punto que Richard le pedía a mi 
esposa que soltara de sus brazos a Ra y así poder jugar a esas horas tardías de la noche. 
Ambos reanudaron sus andadas y el retozo comenzó a los pocos segundos de ser soltado 
Ra. Esa noche no durmió Ra junto a nosotros, sino con Richard en el sótano, brincando 
y saltando por doquier. Esta estadía del Richard sería su última vez que estaría como 
todo un gato macho, pues se convertiría en un peluche al dejar sus aditamento sexuales 
en el salón del veterinario, ya que comenzó a dejar por todos lados su marca absoluta, 
llegando a apestar insoportablemente la casa y temiendo que mi hijo lo lanzara por la 
ventanilla del coche en su vuelta a Alicante, o que mi esposa lanzara uno de sus 
escalofriantes gritos de ¡No puedo más!, sin permiso del dueño y a expensas de su 
profundo sueño, me llevé al Richard al mismo veterinario que en días venidero dejará a 
Ra como un felpudo muñeco vivo. 
Pobre Richard, regresó acongojado, doliéndole sus posaderas sin saber por qué, 
sintiéndose algo extraño y menos pesado, y Ra observando todo como quien sabe que 
será el próximo. Cosa que no impidió que jugaran al cabo de las horas como si nada 
hubiera sucedido… Al final, que otra cosa podrían hacer, Richard ya no tendría más sus 
bolitas y Ra, al no ser que decidiera marcharse definitivamente, se convertiría a la 
misma religión que el Richard. 
La despedida, como todas, fue triste para ambos, Richard por vez primera no deseaba 
irse y Ra quedaría solo, una vez más bajo la lupa de Isis quien no le pierde ni pies ni 
cola, pero que nada puede hacer cuando los dos amigos se confabulan contra ella, 
haciéndole la vida insoportable, terminando por desear dormir en el solarium bajo el 
frío de la noche que permanecer junto a ellos. Ya que el Richard pasa literalmente de 
ella, importándole un necio comino su presencia. 
Las navidades llegarían pronto y los niños irían junto a sus abuelos a pasar Noche 
Buena y esperar la Navidad, para luego retornar a casa y todos pasarla de maravillas en 
Noche Vieja y Año Nuevo, por lo que mi esposa salió a buscarles, pero 
infortunadamente no lograron pasaje de vuelta hasta días después de Año Nuevo, así 
que me vi solo, completamente solo todas las fiestas de Fin de Año. Dos semanas sin 
nadie, sin el ir y venir de ellos, sin sus broncas por la computadora, sin ver quien se 
bañaría primero, sin escucharles pelear por lo más tonto que hubiera.  
No asimilaba mi soledad y cada día era un tormento para mí, hablábamos por teléfono 
cada día, nos enviábamos mensajes constantemente, pero me sentía solo como un pulpo 



en medio de una cochera, sin saber para dónde tomar. Las noches eran lo peor, no 
estaba mi esposa a mi lado brindándome calor con su cuerpo, conversando hasta que 
alguno de los dos quedamos rendidos ante el reparador sueño, haciéndose un cúmulo de 
horas insoportables que estaban ya atentando contra mi paciencia. Mas Ra estaba junto a 
mí, sin perderme un instante, donde iba como el primero, hablándome en su lenguaje 
gatuno que a veces comprendía pero otras metía la pata hasta el cuello, sin que él se 
molestara, una y otra vez intentaba hacerme comprender lo que quería, hasta que por 
cansancio o por un chispazo de alguna de mis congeladas neuronas entendía lo que mi 
adorable minino deseaba. 
Dormimos juntos, uno al lado del otro compartiendo la soledad en que nos vimos 
expuestos por un azar de la vida y la noche de Fin de Año, cuando más angustiado me 
sentía, cuando más desesperado y atormentado estaba porque el año terminaba y mi 
familia estaba lejos, Ra estuvo junto a mí, comprendiendo mi pena y mi angustia, 
acariciando mis manos, lamiendo mi cara en demostración de su amor incondicional, 
corriendo a echarse sobre mi pecho para dejarme verle tranquilo, diciéndome con su 
amarilla mirada que estaba junto a mí… que no me sintiera solo, y comprendí en aquel 
único instante de frustración que este era el por qué de su llegada, porque la vida lo 
sabía de ante manos y tal vez llegó para justamente no estar solo en un momento así. Y 
recordé los instantes que vino a mí corriendo, trepando hasta mi cabeza para desde allí 
observar tranquila y atentamente lo que hacía en la lap-top en horas aburridas de la 
noche, mientras escribía uno de mis libros, en plena y absoluta soledad navideña. 
 


