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Aritmética del terror
Juan Manuel Ruiz García

Afirmar que todas las víctimas son iguales resulta una obviedad, porque no existen parámetros
para distinguirlas y jerarquizarlas. Pero las víctimas no pueden hablar, están muertas, no
poseen voz propia y para infundirles valor ético, que no vida, precisamos de nuestra palabra,
de la voz de los que quedamos, los vivos que hablamos de ellos y que les prestamos la voz
que otros les robaron.

¿Qué diferencia a la víctima de cualquier otro muerto? Ambos son materia inerte. Pero debiera
haber algo distintivo en algunos muertos que resulte imprescindible para convertirlos en
víctimas. No sólo que hayan muerto violentamente a manos de otro, sino que posean una
inocencia especial, un estar fuera de toda sospecha y culpa. Pero ¿podemos decir que alguien
mereció morir o que su muerte estuvo justificada? A veces oímos decir que aquéllos “se lo
tenían merecido”, otras veces, que “se lo estaban buscando”, o que haciendo o diciendo tal
cosa podrían haber evitado la muerte. Pero lo máximo que podemos decir de algunos
asesinados, esos a los que merecidamente llamamos víctimas, es que dio la casualidad de que
estaban allí y de que precisamente por estar allí fueron asesinados.

La relevancia política de algunas muertes violentas es la de haber sido asesinados por
defender determinadas ideas. Pero la relevancia moral de aquellos a los que llamamos
víctimas es la de haber sido asesinados por algo sobre lo que ellos ni han podido elegir, ni de
lo que se han podido desprender para poder salvar la vida. El verdadero estatuto de víctima,
por tanto, no lo da el asesinado, ni tampoco la sociedad, sino que lo define el asesino cuando
decide dotar a un conjunto de personas de la condición de indeseables, no por la palabra
pronunciada, no por una idea defendida, sino por una característica que es el propio asesino
quien se la da, quien se la asigna como una diana de la que el asesinado jamás se podrá
desprender.

La víctima resulta anónima porque podría haber sido cualquiera. Pero casi siempre intentamos
desprendernos de las víctimas, o acusándolas de ser como son, o excluyéndonos de aquellos
grupos contra los que más comúnmente se lanza la violencia. Pero masacres como las de
Madrid nos enfrentan irrenunciablemente a las víctimas, a ese azar macabro al que en esencia
se reduce todo acto violento que produce víctimas. Nos produce angustia pensar en la
inutilidad de esas muertes, en su arbitrariedad, en que han sido privadas de la vida no por
ellas, no por sus actos, ni por sus acciones o ideas, sino por nada de lo que ellas sean
responsables. Por ello todas las víctimas son anónimas e iguales, porque no existen
parámetros ni para compararlas ni para poder distinguirlas.
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Asignamos la condición de víctimas a muchos asesinatos, también a muchos tipos de muertes
violentas fortuitas, porque comparten, en mayor o menor medida, algo del carácter de las
víctimas absolutas, aquellas que encontraron la muerte sin una razón de la que ellas fueran
responsables. No digo responsables de morir asesinados, sino responsables de ser como son
y, por ello, convertidos en blanco de sus asesinos. En la mujer asesinada a manos de su
marido o en el militante político asesinado por el terrorista siempre podremos encontrar alguna
característica que la víctima eligió libremente y que es una de las causas o razones que el
asesino encontró para matarla. En aquélla, su decisión de mantener un entorno de libertad o de
cambiar su vida; en éstos, de poseer y declarar abiertamente sus ideas. Por ello, estas muertes
no nos producen tanto desasosiego como la de las víctimas absolutas, las de los trenes de la
muerte, por ejemplo, asesinadas por nada que ellas hubieran decidido, sino por el azar
conjugado con una decisión cuyas reglas sólo residen en la mente de sus asesinos.

Resulta más fácil, para nosotros los supervivientes, seguir viviendo cuando no debemos
enfrentarnos a víctimas, cuando en los asesinados podemos encontrar ideas o aptitudes que
defendieron y que en suma fueron las que sus asesinos no pudieron soportar. Nos resulta más
fácil comprender, nos aportan una ética, una fortaleza especial, porque en cierto modo
podemos encontrar el acto libre de la voluntad que desencadenó la respuesta violenta del
asesino y su muerte injusta. Sin embargo, en el caso de las víctimas, de los judíos gaseados
en la segunda guerra mundial, de todos los asesinados por motivos raciales, de los actos
indiscriminados de terrorismo o de los daños colaterales de las guerras humanitarias,
encontramos simplemente la nada, el vacío de sus cuencas vacías, de su palabra cercenada,
de su voluntad inútil.

Ante las víctimas, esos asesinados anónimos, nos resulta muy difícil pensar y actuar, ser
capaces de discernir y establecer una respuesta adecuada al acto violento. Por esta razón, nos
hemos cobijado tantas veces en la masa, hemos querido pertenecer a grupos de baja
vulnerabilidad, intentando pasar desapercibidos, o hemos simplemente culpabilizado a la
propia víctima, para no caer en el terror que se desataría en nosotros si al cabo nos diéramos
cuenta de que ellos, los asesinados, y nosotros, somos las mismas personas, y que sólo el
azar y una voluntad enfermiza y arbitraria ayer los seleccionó a ellos en un recuento al que
nosotros asistíamos con la misma probabilidad. Cuando nos percatamos de esta álgebra
siniestra, la aritmética del terror se apodera de nosotros.

La última intención política de estos actos violentos consiste en querer construir un mundo sin
nosotros, tan sólo habitado por ellos y su voluntad totalizadora, un sistema donde los únicos
supervivientes no hayan muerto porque perdieron el juicio y la libertad por obra del terror. Es en
este fin abyecto de los terroristas donde debemos encontrar nuestra redención como
comunidad, el camino para dotar de valor político y ético a tanta muerte inútil. Porque cuanto
más anónimos y arbitrarios resultan los asesinados, más universalidad adquieren los actos
violentos que los transformaron en víctimas. La conversión de una comunidad política en
víctima deviene así en el acto supremo de la explotación política. Ocurre esto cuando al
asesino no le interesa matar a nadie en concreto, cuando pretende propagar la noticia de que
el asesinado será cualquiera, anónimo y arbitrario, de que no le importa conocer a la víctima,
de que no desea saber nada ni de su historia ni de su pensamiento, ni de su conducta ante la
vida. Al adquirir la comunidad política forma de rebaño en la percepción del terrorista y al
reconocernos como rebaño en la retina de un matarife, queda expedito el trabajo del pastor, de
los guardianes del rebaño, ese otro elemento tan necesario a la espiral de la violencia. La lucha
por dotar de sentido ético y político a las víctimas posee así una doble componente: porque
resulta tan necesario defenderse del guardián al que nos ofrecemos para salvar la vida y
soportar el miedo, como del terrorista que siembra el pánico arbitrariamente.

Varios días después de los atentados de Madrid los trenes todavía van en silencio. El mismo
silencio que se desprende de cada una de sus doscientas víctimas mudas. Pero el hecho de
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que no hayan sido asesinadas por ser personas únicas y originales, sino tan sólo en calidad de
hombres y mujeres iguales en el derecho a la vida, nos obliga a considerar a cada una de estas
víctimas como si fuéramos nosotros, a encontrar en esas muertes aparentemente inútiles el
sentido último del vivir juntos. Su ausencia nos obliga a darles la palabra, a darles nueva vida
en el imaginario colectivo, a recuperar esa idea última del convivir y de la solidaridad que se
resume en la proclama: o todos o nadie, o nos salvamos todos o aquí no queda nadie. Porque
si no somos capaces de hablar por las víctimas, si no les ofrecemos nuestra voz, seremos
nadie, seres anónimos inútiles para la vida en común. Pero si dejamos el mundo a sus
matarifes o a nuestros guardianes, habremos convertido en nada nuestra comunidad política.
Hablemos, dialoguemos, llenemos otra vez de palabras los trenes, desterremos el silencio que
convierte en inútiles a las víctimas, recuperemos su humanidad en nuestro conversar diario
sobre cualquier cosa, para que la palabra no muera, para que la palabra no se apague ni sea
de nuevo asesinada, porque mientras exista ese hilo de voz que todos formamos contando y
relatando cosas existirá todavía una oportunidad para vivir al fin en paz. Que el silencio por el
duelo de las víctimas de Madrid no lo convirtamos en silencio de corderos.
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